Kolme-nelikymppiset kertovat nyt raskaista, salaisista muistoistaan. Tältä tuntuu, kun jääkaapissa on valo ja isä menettää kerralla kaiken. Tutkija paljastaa, miten järkyttävällä tavalla lama vaikutti moniin tuon ajan lapsiin. Sen ajan muistot ovat kuin haalistunut filmirullasta kehitetty valokuva. Kovin kaukaisen tuntuisia, koska ajat olivat niin erilaiset. 90-luvun alussa lama alkoi Suomessa rytisemällä. Pankit ajautuivat kriisiin, ruoka kallistui, asuntolainojen korot nousivat kattoon, monet firmat menivät konkurssiin ja työpaikat lähtivät alta.
