Tuija Kekäläinen, 56, järjesteli isänsä hautajaisia, kun oireet alkoivat. Sen jälkeen hän on katsonut kuolemaa silmiin niin monesti, että oli valmis tyytymään siihenkin. Joulukuussa 2020 tapahtui käänne, joka muutti kaiken. Bum, bum, bum... Jokainen äitiysneuvolassa ollut muistaa, miltä sikiön sydänäänet kuulostavat dopplerilla tutkittaessa: Siellä se on, elossa!